蘇捷躺在醫院的床上，白色的床單，藍色的牆壁，混雜著各種氣息的消毒水的味道，來回穿梭的醫生護士，液體輕柔冰冷地滑進身體的感覺，和自己可以感覺到的新生命的跳動。看了一會閃爍的燈光，她輕輕地合上眼睛，疲憊清晰的寫在她的臉上，但蒼白的臉色並不影響她的容貌，她看起來是那麼美麗而虛弱。方建應該是去買什麼了，因為剛剛大夫囑咐她輸完今天的液體必須住院觀察，否則也許他們會失去這個孩子，這是他們結婚兩年多以來唯一的一個孩子，方建視若生命，而她自己也的確是越來越可以感覺到它的力量，那麼微弱而固執得要求著，它要來到這個世界！這個未知的世界！
　　蘇捷常常覺得自己在醞釀一個劇本，而如何進行如何結局卻是她無法控制的，所以，她一天比一天為那神秘的屬於另一個個體的未來牽掛！她知道自己將成為其中一個極為重要的角色，卻只侷限在開場那一齣，僅此而已。而在她生命中最為華彩的時間裡，她卻註定為此付出，也許這就是人生的職責！
　　醫院的氣息並不陌生，蘇捷閉著眼睛可以看到人群的表情，焦急的、痛苦的、麻木的、喜悅的，當然這屬於病人和他們的家人，而醫生和護士也許看到的是某個器官或症狀，他們對人的理解往往僅僅限於病歷的問卷，而做出最為普通的猜測。比如，